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Postavanguardismo, non contro-avanguardismo
Intervista a Ulrich Schulz-Buschhaus (di Mario Barenghi)
1. Tempo fa lei ha descritto la trasformazione del sistema letterario nel passaggio dall’ancien régime
al mondo borghese nei termini di un mutamento del «paradigma assiologico». Nella gerarchia dei
valori letterari, all’opposizione alto/basso, corrispondente alla distinzione sociale fra nobile e plebeo
(da una parte generi come la tragedia, l’epica, la grande lirica, dall’altro la commedia, la novella, la
poesia burlesca), è subentrata l’opposizione «storica» nuovo/vecchio, legata ai principi tipicamente
borghesi di evoluzione e progresso (da una parte la ripetitività, la convenzionalità, l’imitazione,
dall’altra l’originalità, l’innovazione, la trasgressione anticipatrice). Quale portata attribuisce, sul piano
storiografico, a questo mutamento? L’impressione è che si sia trattato di un fenomeno epocale, che
ha non soltanto sanzionato in maniera irreversibile la fine di ogni estetica d’impianto classicistico, ma
anche minato alla base la possibilità di una stabile ricomposizione della gerarchia dei valori: non caso,
l’opposizione nuovo/vecchio non ha avuto (né probabilmente poteva avere) un esatto corrispettivo in
termini di generi letterari. È così?
2. L’esaurimento dell’esperienza delle avanguardie – cioè della forma più intransigente di valorizzazione
della trasgressione e di rigetto dei modelli tradizionali – è ormai un fatto acquisito. Parallelamente, anche
l’opposizione di valore nuovo/vecchio ha perso mordente, senza peraltro tramontare del tutto. La fase
storica attuale appare particolarmente difficile da interpretare; stiamo forse assistendo a una sorta di
ibridazione fra due paradigmi assiologici originariamente contrapposti (e questa potrebbe valere come
definizione di «postmoderno»), ovvero a un indebolimento della stessa opposizione tra valore e non-
valore?
23. Le grandi trasformazioni storiche del sistema letterario si accompagnano sempre a una ridefinizione
dei rapporti e dei confini tra pianto e riso. È possibile sintetizzare il ruolo svolto rispettivamente dal
patetico e dal comico dall’affermazione della letteratura borghese in poi? Inoltre: esiste ancora spazio per
una grande letteratura d’impronta larmoyante,o è inevitabile che il predominio del pianto sia avvertito
come appannaggio di una produzione di second’ordine, della Trivialliteratur?
4. Negli ultimi decenni si è verificata, grazie soprattutto al successo delle teorie di Bachtin, una robusta
nobilitazione teorica del riso, che probabilmente meriterebbe di esser messa in discussione. Qual è il
suo giudizio in merito?
5. Dal suo osservatorio privilegiato di romanista tedesco, che domina la cultura di tutto l’Occidente
d’Europa, quali appaiono attualmente le linee di ricerca più fenili nella riflessione teorica e
metodologica? E in particolare, quale bilancio possono presentare gli studi sulla ricezione, a quasi
trent’anni dalla celebre prolusione di Hans Robert Jauss Perché la storia della letteratura?
1. Trovo infatti che il paradigma assiologico che prevede come fondamentale una distinzione nuovo/
vecchio ha dato la sua impronta a una longue durée nella storia dell’estetica letteraria. Si tratta di un
paradigma la cui egemonia non mi sembra assolutamente tramontata benché mostri, da alcuni decenni,
evidenti sintomi di crisi. La sua permanente validità viene d’altronde confermata appunto dai vari
tentativi (che potremmo chiamare «postmoderni») di recuperare generi e forme del passato, tentativi che
risultano convincenti solo a condizione di essere presentati come innovazioni di secondo grado rispetto
a un’evoluzione «normale» che si sarebbe resa troppo prevedibile, troppo di routine.
La situazione si complica per il fatto, da lei accennato, della dissoluzione dei generi letterari che
una poetica basata sul valore del «nuovo» deve avere come conseguenza. La poetica del nuovo ha
condotto dal secondo Ottocento in poi a un crescente nominalismo estetico, cioè all’eroico progetto di
voler raggiungere il nuovo (che sarebbe allo stesso tempo l’autentico) senza la mediazione di concetti
e generi prestabiliti. Assistiamo così alla ricerca di una scrittura sempre più libera e indipendente
da elementi convenzionali, come lo sono per esempio la struttura metrica di un sonetto, l’intreccio
diegetico di un romanzo e così via. Da quella ricerca provengono il poème en prose,modello ideale del
simbolismo francese, le parole in libertà dei futuristi italiani, l’écriture automatique del surrealismo,
finalmente il «testo» e – ancora più oltre — la «scrittura» tout court. Il progresso implicito in questa
3ricerca non significa però – come si sperava una volta – un processo di indubbia emancipazione. Esso
comporta allo stesso tempo un disturbante aspetto di costrizione giacché contribuisce inevitabilmente
alla crescita dei materiali esteticamente «proibiti», inutilizzabili perché considerati convenzionali: un
fenomeno che Theodor W. Adorno, ben consapevole della dialettica inerente all’avanguardismo –
se vogliamo – tradizionale, ha designato col termine di «Kanon des Verbotenen». Esso si riferisce
all’aporia, anzi all’afasia dell’avanguardia che perseguendo disperatamente i valori del nuovo ne
esaurisce progressivamente le risorse.
2. Penso anch’io che stiamo vivendo una fase storica che disturba molti, non solo politicamente,
ma anche esteticamente. Uno dei motivi di questo disagio può essere individuato appunto nell’afasia
dell’avanguardia che si vuole avanguardia nel senso più intransigente. Rimanendo fedele alla sua
tradizione di una progressiva «autonomia del significante», essa rischia infatti di perdere la sua
competenza comunicativa da cui dipende, d’altronde, anche la «traducibilità» dei suoi testi. Se tanti
autori, dopo una fase di scrittura avanguardistica nel senso più stretto, si sono impegnati nel recupero
sperimentale (e paradossalmente innovativo) di generi «proibiti» perché tradizionali, un tale cambio
di programma e poetica non significa dunque – o almeno non significa necessariamente – una facile
soluzione di comodo. Col recupero dei generi proibiti (nel senso adorniano) la letteratura «postmoderna»
tenta piuttosto di re-instaurare il dialogo con un più largo pubblico di non-specialisti, invece di rivolgersi
esclusivamente alla piccola cerchia dei lettori professionalmente specializzati.
Ora questa conciliazione con la «leggibilità» che è insieme una rinuncia al puro ideale dello
scriptible (per parlare con Roland Barthes) ha profondamente modificato i confini fra due modi del
fare letteratura che, ancora poco fa, parevano universalmente riconosciuti come principi di diversità,
anzi opposizione. Come il sistema del classicismo si fondava sulla distinzione alto/basso, il sistema
della letteratura moderna si era abituato a identificare i suoi valori in un’area di avanguardia per così
dire istituzionalizzata, mentre tutto ciò che non si presentava dichiaratamente di avanguardia aveva
bisogno di una legittimazione specifica. Si potrebbe dire che la distinzione nuovo/vecchio si era fatta
generica, si era cioè trasformata in una linea di confine che delimitava due istituzioni letterarie di cui
l’una, estremamente valorizzata, comprendeva i testi cosiddetti trasgressivi, l’altra, meno valorizzata, i
romanzi storici, polizieschi, erotici e via dicendo.
Non credo dunque che stiamo assistendo a un indebolimento dell’opposizione tra valore e non-valore,
e non credo nemmeno a una totale negazione del codice nuovo/vecchio. Ciò che risulta cambiato è
piuttosto il modo di attribuzione del valore «nuovo». Esso non viene più attribuito automaticamente
a una determinata fascia di letteratura avanguardistico-sperimentale e non viene più tolto altrettanto
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che si servono del romanzo storico o del romanzo poliziesco o che procedono a più o meno raffinate e
sapienti combinazioni fra diversi generi romanzeschi. Ciò significa anzitutto che il lavoro del critico si
fa molto più difficile che nei tempi (passati) in cui bastava la classificazione dei testi secondo la loro
appartenenza a determinate categorie per attribuir loro valore o non-valore. Dal critico si richiede ora
una «discrezione» nel senso di Guicciardini, una discrezione cioè che esamina caso per caso, invece di
giudicare col metro di poetiche astratte e categoriche.
In questo contesto mi ha colpito, nei primi anni Ottanta, la critica di una certa «ibridazione» letteraria
e editoriale, formulata da Gian Carlo Ferretti nel suo saggio-pamphlet Il best setter all’italiana (Laterza,
1982), una critica diretta specialmente contro un tipo di letteratura rappresentato da testi come Se una
notte d’inverno un viaggiatore di Calvino, Il nome della rosa di Eco o Il giocatore invisibile di Pontiggia.
La critica di Ferretti possiede a mio avviso un notevole valore sintomatologico, nel senso che testimonia
della perplessità di una generazione di critici che credevano in una linea di demarcazione chiaramente
tracciata fra letteratura d’avanguardia e letteratura «tradizionale», di fronte a una nuova situazione in
cui quel confine sta scomparendo o, detto più precisamente, non viene più riconosciuto da un consenso
generale. Con ciò non voglio dire che i testi che ho menzionati siano da collocare allo stesso livello
estetico. Ciò che li accomuna è piuttosto il loro carattere «ibrido», ma allo stesso tempo trasgressivo
in rapporto alle divisioni categoriche che fondavano il sistema della letteratura moderna. Se vogliamo
giudicare esteticamente quei testi, risulta evidente che non basta più dichiararli più o meno «tradizionali»,
più o meno «avanzati». Diventa invece necessario interrogarsi, caso per caso, sul grado di produttività
e complessità a cui appunto l’ibridazione, molto diversa da Calvino a Eco, sia giunta.
Sintomatico mi appare anche, nello stesso contesto di una ibridazione poetologica, l’enorme successo
raggiunto in Europa, dagli anni Sessanta in poi, dal romanzo latinoamericano. Questo «boom» europeo
della letteratura latinoamericana non mi sembra affatto motivato dal fascino di un certo esotismo o
da un eventuale indebolimento dell’eurocentrismo della nostra critica letteraria. La fortuna di scrittori
come Cortázar, García Márquez, Vargas Llosa va spiegata invece con l’esaurimento della prima fase
del «Nouveau Roman», di carattere strettamente avanguardistico-sperimentale. Si potrebbe dire che
proprio i romanzi latinoamericani allora più convincenti – Rayuela, Cien años de soledad, La ciudad
y los perros – costituivano il primo esempio di una corrente di postavanguardia che si diffuse in un
ambiente in cui l’avanguardia aveva ancora un ruolo di egemonia culturale. Va da sé che il concetto di
postavanguardia (che preferisco a quello, più confuso, di postmoderno) non è minimamente sinonimo di
contro-avanguardia; si tratta bensì di una letteratura che viene «dopo» l’avanguardia, approfittando della
sperimentazione avanguardistica e integrandone i procedimenti più interessanti in strutture narrative che
partecipano nello stesso tempo delle tradizioni di una dichiarata leggibilità romanzesca. Forse non sarà
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il suo inizio, specialmente nell’opera emblematica di Borges, in America latina. Secondo me, essa è
stata favorita dalla sua posizione di distanza e di disinvoltura rispetto alle istituzioni letterarie europee,
dalla possibilità cioè di usare contemporaneamente materiali tradizionali e materiali sperimentali in una
sorta di ibridazione che sarebbe come l’equivalente letterario del mestizaje culturale di un continente
che appare e americano e latino-europeo.
3. È significativo che, per quanto riguarda la produzione romanzesca degli ultimi decenni, io trovi anche
gli esempi di un patetico che mi ha commosso più profondamente nella letteratura latinoamericana;
penso – per fare degli esempi – a Rayuela (l’episodio della morte di Rocamadour, il figlio della Maga)
e, particolarmente, alle ultime pagine di Conversación en la Catedral di Vargas Llosa, a mio parere
il suo romanzo più riuscito, perché strutturalmente più complesso. Se ricordo le mie letture che potrei
chiamare larmoyantes,mi rendo però conto che fra effetti di pianto ed effetti di riso ci deve essere una
fondamentale asimmetria. L’effetto di pianto appare intimamente legato alla condizione di una «illusione
referenziale», mentre l’effetto di riso può anche risultare dalla pura costruzione verbale. Il patetico si
sviluppa pertanto in un rapporto di tensione, anzi di contraddizione strutturale con una delle tendenze più
profonde della letteratura moderna, cioè la tendenza allo straniamento («Verfremdung») e alla negazione
dell’illusion référentielle. Quando la lettura di un romanzo mi ha commosso fino alle lagrime, si trattava
dunque sempre di una narrazione che riusciva a coinvolgermi nell’illusione di leggere la piccola o la
grande realtà storica; ricordo per esempio il patetico dell’ultima pagina di Madame Bovary (la morte di
Charles, per me il climax del patetico in letteratura) o della conclusione del Doktor Faustus di Thomas
Mann. Mi appare invece difficile che testi di Robbe-Grillet, Butor, Sollers o Ricardou abbiano come
risultato il pianto dei loro lettori. Senza l’effet de réel,ci può essere riso, mai pianto: una regola il cui
motivo antropologico mi sfugge, ma che sembra di indubbia evidenza.
A livello di discussione poetologica, tale regola si verifica significativamente negli scritti
teorici di Vargas Llosa. Essi delineano infatti, da un lato, una poetica del patetico che non
rifiuta nemmeno gli elementi tradizionali del melodramma; dall’altro lato, essi costituiscono, nella
letteratura contemporanea, la difesa più decisa (e più lucida) di una prassi narrativa dell’illusion
référentielle,accettata e ricercata sotto il titolo della verdad de las mentiras. Così direi che anche oggi
esiste ancora spazio per una grande letteratura d’impronta larmoyante,solo che questo spazio si fa sempre
più ristretto appunto perché ha come presupposto la produzione dell’effetto di realtà. L’effetto di realtà
e l’illusione referenziale non sono però obiettivi estetici che si raggiungono facilmente come, una volta,
dava a intendere la poetica delle avanguardie (per drammatizzare il proprio compito). Anzi penso tutto
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l’effet de réel risulta inverosimile, incredibile per lettori sempre più esperti dei trucchi della tecnica
dell’illusione. Vedo qui la maggiore difficoltà di una nuova letteratura larmoyante. Essa mi pare sì
possibile, ma solo nella misura in cui un autore riesce a convincere i suoi lettori dell’opportunità di una
suspension of disbelief. Come sappiamo tutti, la suspension of disbelief siraggiunge quasi naturalmente
coi bambini e con certi lettori di poca esperienza letteraria; coi lettori professionali si trasforma invece
in un lavoro di Sisifo. Con loro, il miracolo da operare non consisterebbe affatto nella negazione
dell’illusione, ma, al contrario, nella sua creazione e prolungata conferma, in un effetto insomma di cui,
nella letteratura contemporanea, vedo pochi esempi convincenti.
4. Meno problematico mi sembra, tutto sommato, l’effetto del riso perché evidentemente più consono
all’autoriflessività della poetica moderna. Ritengo però che la tonalità tipica del riso moderno non sia
quella carnevalizzante ed euforica di cui parlava Bachtin riferendosi a Rabelais e alla farsa medievale.
Vedo e ascolto piuttosto un riso amaro il cui prototipo si incontra per esempio nel Bouvard et Pécuchet
di Flaubert, uno dei testi-modello che si è mostrato valido per una longue durée letteraria. Così la
difficoltà, per quanto riguarda la letteratura moderna e postmoderna, non risiede a mio avviso nel riso
tout court,bensì nella sua intonazione: nessun problema per il riso amaro (da Flaubert a Beckett e oltre),
ma tanti problemi per il riso euforico. Esso si è reso difficile perché l’euforia, in fondo, presuppone
la fede nell’emancipazione, dal dogma scolastico per Rabelais, dal dogmatismo staliniano per Bachtin.
Ora, ciò che contraddistingue una buona parte della letteratura moderna è proprio la perdita di quella fede
nell’emancipazione, uno scetticismo presente già nel primo capitolo di Bouvard et Pécuchet,quando la
speranza in una libertà che si rivela poi illusoria prorompe in esclamazioni di un’irresistibile, per quanto
triste, comicità: «Plus d’écritures! plus de chefs! [...] Nous ferons tout ce qui nous plaira! nous laisserons
pousser notre barbe!»
A proposito di Bachtin, mi sembra inoltre che gli argomenti di maggior peso nella sua opera siano
piuttosto i concetti di polifonia e – implicitamente – di intertestualità del romanzo che non l’idea
(forse sfruttata a oltranza) della carnevalizzazione. Nel concetto di carnevalizzazione vedo anzitutto la
proiezione di un desiderio ben personale che mira a un vitalismo insieme collettivo e fisiologico, negato
a Bachtin dalla sua tragica malattia e dall’angustia del contesto sociale in cui si trovava condannato a
vivere. In quella situazione, il sogno di un Rinascimento la cui espressione essenziale sarebbe il riso
euforico del Carnevale mi appare come un disperato tentativo di evasione da un’angoscia e politica e
esistenziale.
75. L’ultima domanda risulta evidentemente la più gratificante, anche perché implica un giudizio
eccessivamente benevolo sulla mia disciplina: un giudizio che essa forse meritava nell’epoca di
Auerbach, Spitzer e Curtius (la mia graduatoria dei romanisti per così dire classici), ma che purtroppo
non corrisponde più alla sua – ben modesta – realtà attuale. Cercherò comunque di resistere alla
tentazione di diffondermi troppo sui meriti e demeriti della ricerca dei miei colleghi (un tema, beninteso,
inesauribile) e mi limiterò ad alcuni brevi accenni. L’accenno principale riguarda la riscoperta della
centralità della storia nella ricerca letteraria. Forse è proprio il tramonto degli schematismi di una filosofia
della storia (oppure Storia con la s maiuscola) che ha condotto a una nuova curiosità e a una nuova
disinvoltura nell’analisi storica della letteratura. I critici si sono resi conto che appunto come fenomeno
storico il testo letterario richiede di essere analizzato, interpretato, costruito, decostruito alla luce di
diversi paradigmi epistemologia. Così parlerei, per caratterizzare la situazione attuale, di una specie
di sincretismo formato da una pluralità di «storicismi» fra i quali quello hegeliano-marxiano si trova
evidentemente in un momento di crisi (esaurimento?), mentre le visioni della storia proposte da Foucault
(Les mots et les choses, Histoire de la sexualité)o da Luhmann (Soziale Systeme, Gesellschaftsstruktur
und Semantik)godono di buona salute e vengono accolte con (secondo me: meritati) applausi. La stessa
déconstruction di Derrida potrebbe essere integrata in questo quadro come esempio di uno storicismo per
così dire invertito. Usato in piccole dosi, il decostruzionismo rende buoni servizi di critica antimetafisica,
svelando gli aspetti paradossali, arbitrari e oscuri inerenti a qualsiasi costruzione sistematica, e soltanto
la sua diffusione massificata (penso alla déconstruction di De Man, Hartman, Hillis Miller e tanti altri)
nella critica letteraria degli Stati Uniti mi pare una contradictio in adiecto:il paradosso che si è fatto
nuova doxa.
Un altro accenno merita la strana fortuna degli studi sulla ricezione, proposti negli ultimi anni
Sessanta da Hans Robert Jauss. Se non sbaglio, è stata proprio la «celebre prolusione» programmatica
a conferire prestigio e fascino all’estetica della ricezione permettendole di assumere un ruolo strategico
allora di prim’ordine nel campo epistemologia) (inteso secondo Bourdieu): un luogo per così dire
di mediazione e sintesi fra le scuole del formalismo (strutturalismo) e dello storicismo marxista. Ho
il sospetto che poi lo stesso Jauss, dopo l’enorme successo della sua intelligente proposta, si sia un
po’ disinteressato del proprio programma. In ogni modo, ciò che lui proponeva non erano in fondo
«studi sulla ricezione», ma un’«estetica della ricezione», cioè un’ermeneutica approfondita, intesa a
prendere in considerazione non solo l’aspetto oggettivo delle strutture testuali, ma anche l’aspetto
soggettivo delle attività di lettura. Come tale, l’ermeneutica soggettiva di Jauss, sviluppata in un continuo
dibattito coll’ermeneutica oggettivizzante di Gadamer, è diventata produttiva, conducendo più tardi al
bel volume di Ästhetische Erfahrung und Literarische Hermeneutik. Come ricerca sulla ricezione invece,
8il programma di Jauss non ha avuto le conseguenze che si speravano. Penso che, da un lato, tali ricerche
erano piuttosto aliene dallo stile epistemologico di Jauss, che mirava sempre a un modo di esposizione
decisamente filosofico-saggistico. Dall’altro lato, mi pare che le ricerche sulla ricezione incontrino delle
difficoltà inerenti alla loro materia stessa.
Si tratta, se vogliamo, dei limiti del potenziale analitico-descrittivo della nostra disciplina. Essa
dispone sì di categorie atte ad analizzarele strutture testuali, ma si mostra ben scarsa per quanto riguarda
eventuali categorie di un’analisi delle attività di lettura. Si comparino la ricchezza e la precisione delle
numerosissime categorie elaborate da Gerard Genette e il carattere altrettanto vago e generico dei concetti
offerti da Wolfgang Iser (una genericità che, beninteso, non è semplicemente colpa iseriana). In questo
contesto risulta anche significativo che, nella prassi delle sue interpretazioni, già lo stesso Jauss ricorra
nolens volens a procedimenti chiaramente più oggettivizzanti di quelli previsti a livello teorico. Penso,
fra l’altro, al concetto molto discusso di «orizzonte di attesa». A prima vista, esso si colloca dal lato
degli atti di lettura; ma, a guardarci bene, non fa, in fondo, altro che riassumere un sistema letterario
nella normatività dei suoi temi, generi, stili e così via. Ci troviamo pertanto di fronte a un imbarazzante
dilemma: o l’estetica della ricezione punta tutto sugli atti di lettura, rimanendo – con Wolfgang Iser –
nel vago e generico, o si fa più puntuale e precisa, allontanandosi però – con Hans Robert Jauss – dal suo
programma originale. La soluzione di questo dilemma resta senza dubbio un desideratum di prim’ordine
e, in ogni modo, non sarebbe una cosa da poco.
